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 « ils s’en retournent, laissant derrière eux une pièce 
tout terrain sans autre prétention que ce moment 
fugace d’humanité insensée » 
Nathalie Yokel – juillet 2023 

« Les pieds dans l’herbe, sur une partition implacable, 
les danseurs aux visages intensément expressifs livrent 
une performance physique impeccable. » 
La Provence – juillet 2023 

« Avec leur chorégraphie fracassante, immersive et 
interactive, les cinq danseurs n’ont pas laissé une 
minute de répit. » 
Emeric Enaud – juillet 2024 

« Ça bouscule, ça déconcerte, ça interroge aussi. […] 
Une sorte d’univers où tout est permis. Et ça, il faut le 
dire, ça fait du bien parfois. » 
L’Alsace – Sébastien Spitaleri – septembre 2024 

« Intense proposition, Short People de Bruno Pradet 
convoque une étrange communauté sortie de nulle 
part qui fait pulser le cœur des festivaliers de 
Villeneuve-en-Scène. » 
Laurent Bourbousson – juillet 2023 

« La tribu hétéroclite, comme un seul être, à la vitalité 
extrême, couple le souffle du spectateur. » 
Le Dauphiné libéré – juillet 2022 
 

« Incroyable performance physique pour ces cinq 
danseurs de la compagnie Vilcanota, qui nous 
embarquent, durant 35mn, dans une transe joyeuse et 
bariolée » 
Midi Libre – juillet 2023 
 



 

Short People 
 

Dalie Farah, écrivaine – le 5 octobre 2025 
 

Short People, une création de la compagnie Vilcanota à la Cour des 3 Coquins. Une 

merveille de vitalité ! 

J’adore prendre des baffes. Artistiques. J’adore qu’un spectacle ferme mon clapet et me donne 

envie d’écrire. C’est ce qui s’est passé cet après-midi à la Cour des 3 coquins qui présentait ce 

week-end sous la forme ingénieuse de parcours plusieurs spectacles créés, en cours de création ou 

à venir. Voyage artistique qui s’est achevé pour moi aujourd’hui par Short People chorégraphié par 

Bruno Pradet. 

Spoiler : je me suis régalée. 

Une corde délimite le plateau, en l’occurrence scène 

goudronnée de la cour intérieure, dans un angle, un 

tas de vêtements. Cinq danseurs jaillissent, ils se 

saisissent l’un, d’une robe, l’autre d’une veste, 

chemise, manteau et à la première pulsation de 

musique, une union se forme. Pulsation et battement 

et halètement, cri, sourire, regards, tout fait rythme, 

oui, les paupières, les genoux, les oreilles dansent et la 

musique hypnotique de Yoann Sanson et Mr Spoon, 

rythme binaire, marque le tempo suffisant pour créer 

une communauté de destin pour les cinq personnages 

dont l’odyssée pulsionnelle vient chercher nos propres 

battements. 

La danse contemporaine est là dans son immédiateté, 

dans son rapport au vivant, tout comme j’aime, les 

corps nous communiquent le battement au ventre et 

la musique vient circuler dans nos propres corps. 

Pourquoi ? Comment ? Où ça ? Qu’est-ce que ça veut 

dire ? Je répondrai bien : on s’en fout, mais je ne veux 

pas être malpolie. Sémantiser ou intellectualiser l’art 

contemporain par des évocations obscures ce n’est 

pas mon espace d’écriture, ce que ce spectacle veut 

dire ? Rien. Ou plutôt l’inverse. Tout. 

La chair des spectateurs est prise dans une générosité à l’énergie palpitante, les visages sourient et 

s’absentent accordés dans un expressionnisme radical, la tribu de danseurs évolue en ligne, en 

grappe, en se croisant, se portant, se tenant. La composition chorégraphique dessine le récit d’un 

mouvement collectif qui donne à l’individu son propre langage et la possibilité d’interpréter une 

danse commune. L’équilibre du groupe tient à la singularité des êtres, marquée notamment par le 



 

travail de la costumière, Rozenn Lamand, à la fois simple, subtil et d’une grande efficacité. Pas de 

surcharge, pas de surlignement juste la célébration d’être là, d’exister, de pouvoir respirer, prendre 

son souffle et vivre, vivre. Seul et accompagné. 

 
La simplicité n’empêche ni la profondeur ni la complexité. Les spectacles de groupes peuvent 

paraître faciles à générer de la force, c’est faux, parfois, ils sont d’une mollesse consternante, 

laborieux dans leur désir d’actualiser vraiment un geste collectif. Danser ensemble est insuffisant. 

Les cinq danseurs, les Short people, eux, génèrent une véritable puissance vitale. Sans aucun effet 

de lumière, sans aucune théâtralité ajoutée, sans rien si ce n’est leur propre corps, ils n’ont pas le 

choix de danser, danser vraiment, vraiment, vraiment et c’est cette sincérité qui crée toute la 

profondeur de cette proposition esthétique. 

 

Ce qui m’a plu dans ce spectacle qui pulse sans véritable repos, c’est la cessation du bavardage et 

des faux-semblant, le choix des short people, c’est le silence vrai, le silence dansé en musique qui ne 

dit rien d’autre que son propre battement. Parfois danser ne veut rien dire, parce que danser c’est 

être là, seul, avec les autres, c’est sentir sa jambe aller là, sa main ici, son buste comme ça et la tête 

tournée vers soi ou le ciel, toucher un bras, tenir une main, sentir le choc du sol sous la semelle. 

Pendant 30 minutes, les corps sont à peine immobiles qu’ils doivent reprendre la route dans un 

élan joyeux et nécessaire qui n’a rien à dire d’autre que : Vite, vite, il est question de vie ou de 

mort, ils choisissent la vie et je suis bien d’accord avec eux.  

En somme, guettez ce spectacle, programmez le, allez le voir, aucun spectateur ne peut échapper à 

sa joie sincère, au gain de vitalité aussi contagieux que le rire d’un enfant. Voilà. 

Comme lors d’un rite mystérieux, la pulsation s’endort, les danseurs quittent le plateau avec le tas 

de vêtements portés au dessus de leur tête. Les corps marchent, solennels de rien du tout, peut-

être épuisés, cicatrices sur le corps de celui-là, trace du temps, sueur qui tombe au sol, muscle 

tendu, pas comptés, ensemble, ils portent une charge partagée, et, j’ai un regret, un regret 

capricieux, peut-être une infime tristesse, bientôt le battement musical va cesser et bien sûr, je vais 

applaudir, mais les corps auront cesser de danser. 

dalie Farah 

 



 

 
 
 
 
 
 

 
Nathalie Yokel – le 16 juillet 2023 

 
 

« Short people » : la horde sauvage et enfantine de Bruno Pradet 
 

Ils débarquent du lointain comme un 
ouragan. S’arrêtent sur un tas de 
vêtements posés devant nous 
négligemment. S’en emparent à 100 à 
l’heure, n’importe comment, et les voilà 
vêtus de travers, à continuer sur leur 
lancée. Cinq hommes et femmes font 
ainsi irruption dans le paysage de cette 
pièce courte conçue pour l’extérieur, dont 
l’énergie fonctionne parfaitement pour ce 
contexte de représentation. Pris dans une 

sorte de frénésie collective, ils restent en grande proximité les uns des autres, formant une masse 
mue par le rythme binaire de la musique. Des regards, des coups de tête s’échappent, puis des 
balancements de corps d’avant en arrière fondent le principal de la chorégraphie. Ils semblent être 
habités par un mouvement qui les dépasse, un élan qui ne s’arrête jamais.  
 
Une drôle de société 
 
Il y a quelque chose de sauvage dans cette équipée, qui parfois souligne son geste ou son souffle 
d’un ahanement, d’un râle, ou même d’un rire explosif. Mais il y a aussi une sorte de joie enfantine 
à danser, qui invite dans ce va-et-vient des suites de petits pas sautés, des arrêts furtifs, des 
regards, des mouvements de tête secs et vifs. Jusqu’aux tournoiements de bras et de tête qui 
emportent le haut du corps… Ils s’encouragent, apostrophent le public de leur présence brute, de 
leur folie, de leur trop-plein, et peu à peu cette horde nous semble familière.  
 
Le chorégraphe Bruno Pradet parvient ici à nous confronter à une facette de ce que peut être notre 
société, tout à sa fébrilité, à son bouillonnement et à ses débordements contenus, tout en gardant 
le mystère d’un peuple envahi par des émotions primaires. Puis ils s’en retournent, laissant derrière 
eux une pièce tout terrain sans autre prétention que ce moment fugace d’humanité insensée. 
 



 

 
Laurent BOURBOUSSON – le 22 juillet 2023 

SHORT PEOPLE, LA COMMUNAUTÉ DE BRUNO PRADET 

Intense proposition, Short People de Bruno Pradet convoque une étrange communauté sortie de nulle part qui fait 
pulser le cœur des festivaliers de Villeneuve-en-Scène. Retour. 

En 30 minutes chrono, la communauté convoquée par le chorégraphe Bruno Pradet – Cie Vilcanota – enchante la 
plaine de l’Abbaye en ce mois de juillet. 

Si l’on reste en surface de la proposition, on en retient un 
moment d’une énergie débordante et communicative. Le 
BPM de la musique signée Yoann Sanson et Mr Spoon y 
est certes pour quelque chose mais cela ne serait pas 
pareil si les interprètes de ce moment de communion ne 
formaient pas un seul et même bloc. 

Christophe Brombin, Céline Debyser, Jules Leduc, Thomas 
Regnier et Loriane Wagner sont de sacrés énergumènes, 
sortis de nulle part. Ils et elles vont donner de leur 
personne, partager un moment de leur existence pour 
ce Short People léger en surface. 

Short People, une pièce profonde 

Et c’est certainement en ce sens que Bruno Pradet signe une pièce chorégraphique réussie laissant libre court au 
public pour comprendre ce qu’il souhaite. Elle est efficace et joyeuse pour certains, avec un message profond pour 
d’autres. 

Qui sont donc ces « Short People » sortis de nulle part ? Nous sommes en droit de nous poser cette question. Celles et 
ceux devenus invisibles aux yeux de notre société ? Certainement, répondrons-nous. Et si l’on cherche plus loin, la 
chanson éponyme de Randy Newman nous met sur la voix. 

Les enchaînements rythmés exécutés avec brio par notre communauté, sont une jubilation à être ensemble, à faire 
cause commune. Le groupe semble s’être trouvé pour le meilleur et pour le pire. Ils vivent ainsi soudés dans la jungle 
urbaine hostile, de gauche à droite, d’avant en arrière, dans un balancement toujours plus vif. 

La dernière image, saisissante à nos yeux, est celle du groupe qui entreprend ce que l’on pense être une marche 
funèbre. Il transporte le tas d’habits autour duquel ils ont dansé. Un tas d’étoffes colorées comme pour ne pas oublier 
les identités des invisibles mis en lumière durant leur danse. Brillant. 

 

https://youtu.be/mrjStSqu_w4


 

 



 

 
Le 10 juillet 2023 – J.M.-C. 

 

Festival Off - Villeneuve en Scène :  
"Short People", explosif et émouvant 

 
 
On a vu à Villeneuve en Scène, le spectacle de danse de la Cie Vilcanota, programmé jusqu’au 22 
juillet. 
 

Venus de nulle part, 
cinq individus 
endossent des 
vêtements choisis en 
toute hâte. Saisi par 
un impact sonore qui 
laissera place à une 
lancinante pulsation, 
ce petit groupe 
hétéroclite et bariolé, 
quelque peu loufoque, 
se transforme en une 
tribu puissante et 
soudée qui avance 
face à l’adversité. Les 

pieds dans l’herbe, sur une partition implacable, les danseurs aux visages intensément expressifs 
livrent une performance physique impeccable. 
 
Entre situations réelles et moments plus abstraits qui donnent à chacun le temps d’inscrire sa 
propre histoire, cette danse hypnotique et incantatoire, tour à tour joyeuse ou inquiétante, à la 
vitalité extraordinaire, entraine le public sidéré (envoûté ?) dans un voyage sur les chemins de 
l’absurdité de notre monde complexe. Ce monde où les humains n’ont d’autre choix que de 
s’entendre pour ne pas tomber. Un spectacle choc, puissant et chargé d’émotion. 
 
 

 

 
 
 



 

 
 
 
 

 
Le 11 juillet 2023 

 

Short People, quand la danse se fait transe 
 

Incroyable performance physique pour ces cinq 
danseurs de la compagnie Vilcanota, qui nous 
embarquent, durant 35mn, dans une transe 
joyeuse et bariolée, soumis à une pulsation 
commune et indéfectible. Ils incarnent un groupe 
de marginaux qui, s'ils ne veulent pas tomber, 
doivent faire front ensemble. Une chorégraphie à 
la fois urbaine et tribale, signée Bruno Pradet, 
transposée dans un amphithéâtre de verdure et à 
la vitalité contagieuse. 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Emeric Enaud – le 26 juillet 2024 
 
La Compagnie Vilcanota a fait vibrer 250 
spectateurs, devant le musée du costume, 
à Moulins 
Un premier spectacle gratuit, de danse 
contemporaine, était donné sur la place 
d'arme du musée du costume, à Moulins, 
mardi soir. Plus de 250 spectateurs en ont 
pris plein les yeux. 
Mardi soir, les spectateurs se sont installés 
devant le Centre national du costume et de 
la scène, autour d’une scène imaginaire, 
sur laquelle la Compagnie Vilcanota a 
assuré le show. 
Avec leur chorégraphie fracassante, 
immersive et interactive, les cinq danseurs 
n’ont pas laissé une minute de répit aux yeux et aux oreilles des amateurs de danse contemporaine 
présents. Des jeunes, des moins jeunes, des familles… Tous étaient captivés par « Short people », 
chorégraphié par Bruno Pradet. Le spectacle résonnait avec l’exposition du moment au CNCS, dédiée au 
chorégraphe Philippe Decouflé. 


